Віктор Марі Гюго Дев’яносто третій рік
В останніх числах травня солдати й маркітантка паризького батальйону “Червона шапка” натикаються в Содрейськом лісу на бретонську селянку із трьома дітьми – грудною дівчинкою й двома хлопчиками ледве постарше. У Мішель Флешар убили чоловіка й спалили хатину – залишившись без шматка хліба, нещасна бреде куди ока дивляться. За пропозицією сержанта Радуба батальйон усиновляє Жоржетту, Рене-Жана й Гро-Алена. 1 червня з Англії відпливає військовий фрегат “Клеймор”, замаськований під торговельне судно: йому має бути доставити
Європа воює із Францією, а Франція воює з Парижем. Місто дихає революцією – тут навіть посміхаються героїчно, а маленькі діти белькочуть “са ira”. У трибунах і проповідниках немає недоліку; серед них виділяється колишній священик Симурден – людина лютої праведності й страхаючої чистоти. У нього є тільки одна прихильність: замолоду він був наставником маленького віконта, якого полюбив всією душею. Коли хлопчик виріс, вихователеві показали на двері, і він втратив свого учня з виду. Потім гримнула велика бура: Симурден, відрікшись від сану, цілком присвятив себе справі повсталого народу – в 93 році він стає одним із самих впливових членів Еписькопата, що, поряд з Конвентом і Комуною, має всю повноту влади в революційній столиці. 28 червня в кабачку на вулиці Павлина відбувається таємна нарада: за столом сидять прилизаний парубок у небесно-голубому фраку, червоновидий гігант із левиною гривою волось і огидний карлик у жіночої вязаной кофті – Робеспьер, Дантон і Марат. Вожді сваряться: Робеспьер уважає, що головна небезпека виходить від Вандеи, Дантон затверджує, що немає нічого страшнее зовнішнього ворога, а Марат жадає диктатури – революцію погубить різноголосиця думок. Поява Симурдена перериває суперечка. Колишній священик приймає сторону Робеспьера: якщо не задушити вандейський заколот, зараза пошириться по всій країні. маркіз де Лантенак прекрасно знає, що потрібно робити – йому досить відвоювати невеликий плацдарм на узбережжя, і у Францію висадяться англійські війська. Робеспьер, миттєво оцінивши достоїнства Симурдена, призначає його уповноваженим Конвенту у Вандею – він буде ськладатися при молодому командирі, що має більші військові таланти, але відрізняється зайвою поблажливістю до полоненого. Цей юнак з колишніх дворян, і кличуть його Говен. Почувши це ім’я, Симурден блідне, але від доручення не відмовляється. Від погляду Марата не вислизає ніщо: на його настійну вимогу Конвент уже наступного дня приймає указ про те, що будь-який командир, що відпустив захопленого зі зброєю в руках ворога, повинен бути обезголовлений на гільйотині.
На початку липня незнайомий вершник зупиняється на постоялому дворі, неподалік від бретонського міста Частка. Хазяїн радить мандрівникові обігнути Доль стороною: там б’ються, причому схлестнулись двоє колишніх – маркіз де Лантенаки віконт де Говен. Вони до того ж родичі – Говен доводиться Лантенаку внучатим племінником. Поки молодому республіканцеві везе більше – він тіснить старого рояліста, не даючи закріпитися на узбережжя. Можливо, усе зложилося б інакше, якби маркіз не наказав розстріляти жінку – мати трьох дітей. Дітлахів він забрал із собою, і вцілілі солдати батальйону “Червона шапка” борються тепер з таким остервенением, що натиську їх не витримує ніхто. Подякувавши трактирника, незнайомець ськакає в Доль і, потрапивши в саму гущавину бою, приймає на себе удар шаблі, призначений Говену. Розчулений юнак довідається улюбленого вчителя. Симурден також не може сховати своїх почуттів: його милий хлопчик став чоловіком і перетворився в справжнього ангела Революції. Обоє жагуче бажають, щоб Республіка восторжествувала, але втілюють собою два полюси істини: Симурден коштує за республіку терору, а Говен – за республіку милосердя. Однак стосовно Лантенаку юнак настроєний настільки ж непримиренно, як і його колишній наставник: на відміну від неосвічених селян маркіз діє цілком усвідомлено, і йому пощади не буде. Через кілька тижнів з вандейським заколотом майже покінченоі – селяни розбігаються, не в силах протистояти регулярним військам. В один із серпневих днів починається облога замка Тург, де вкрився Лантенак з декількома соратниками. Положення маркіза безнадійно, і Симурден з нетерпінням чекає прибуття гільйотини з Парижа. Але в замку перебувають троє дітлахів Мішель флешар: їх поміщають на другому поверсі вежі, у бібліотеці з масивними залізними дверима, а на першому й третьому поверхах ськладають горючі матеріали. Потім обложені пред’являють ультиматум: якщо їм не дадуть вільно піти, діти-заручники загинуть. Говен посилає за сходами в найближче Село, а Симурден готовий відпустити всіх заколотників, крім Лантенака. Вандейци, із презирством відкинувши ці умови, приймають безнадійний бій. Коли вони сповідаються, готуючись до неминучої смерті, камінь у стіні відходить убік – підземний хід дійсно існує, і Гальмало приспів вчасно. Лютий Иманус викликається затримати атакуючих на чверть години – цього досить для відходу. Сержант Радуб першим уривається в замок, але агонізуючий вандеец устигає підпалити гніт. Республіканці в неспроможній люті спостерігають за пожежею. Лантенак вислизнув, а діти неминуче загинуть: залізні двері неможливо зламати, і на другий поверх не можна забратися без сходів – неї спалили селяни, що влаштували засідку для гільйотини, що добралася до замка благополучно. Найстрашніший момент наступає, коли приречених дітей бачить мати – пережившая розстріл Мішель Флешар відшукала нарешті Жоржетту, Рене-Жана й Гро-Алена. Почувши її звіриний лемент, Лантенак вертається через підземний хід до залізних дверей, відмикає її ключем і зникає в клубах полум’я – слідом за тим з гуркотом валять підлоги. Старий рятує ребятишек, ськориставшись сходами,, що була в бібліотеці, а потім спуськається сам – прямо в руки Симурдена. Маркіза чекає військовий суд (чиста формальність), а потім гільйотина. Уночі Говен відпуськає Лантенака: чистий юнак не може допустити, щоб Республіка заплямувала себе, відповівши стратою на акт великої самопожертви. Молодого командира віддають суду: голос Симурдена виявляється вирішальної, і він без коливання присуджує юнака до смерті. Коли голова Говена падає під ударом ножа гільйотини, лунає постріл – Симурден виконав свій жахливий борг, але жити після цього не може.