Маятник Фуко (скорочено)

Зав’язка цього роману відомого італійського письменника, філолога та історика літератури припадає на початок сімдесятих років XX ст., Час, коли в Італії ще вирували молодіжні бунти. Однак “політичним вибором” оповідача, студента Міланського університету Казобон, стає, за його власними словами, філологія: “Я прийшов до цього як людина, яка сміливо бере в руки тексти промов про істину, готуючись правити їх”. У нього зав’язується дружба з науковим редактором видавництва “Гарамон” Бельбо і його товаришем по службі Діоталлеві,

якої не заважає різниця в віці; їх об’єднує інтерес до загадок людського розуму і до середньовіччя. Казобон пише дисертацію про тамплієрів; перед очима читача проходить історія цього лицарського братства, його виникнення, участі у хрестових походах, обставини судового процесу, що завершився стратою керівників ордена і його розпуском.

Далі роман вступає в область гіпотез – Казобон з друзями намагаються простежити посмертну долю ордена лицарів Храму. Відправною точкою для їх зусиль є поява в видавництві відставного полковника, впевненого, що він виявив зашифрований План лицарів ордену, план таємної

змови, задум реваншу, розрахованого на століття. Через день полковник зникає безслідно, тому припускають, що він убитий; саме ця подія або неприємний осад, що залишився від нього, розлучає Казобон з друзями. Розлука затягується на кілька років: закінчивши університет і захистивши диплом, він їде до Бразилії викладачем італійської мови.

Безпосередньою причиною від’їзду є його любов до місцевої уродженці Ампаро, красуні напівкровці, пройнятої ідеями Маркса і пафосом раціонального пояснення світу. Однак сама магічна атмосфера країни і незвичайні зустрічі, які із важко завзятістю підкидає йому доля, змушують Казобон доки ще майже непомітно для себе самого проробляти зворотну еволюцію: переваги раціональних ілюмінації представляються йому все менш очевидними. Він знову намагається вивчати історію стародавніх культів і герметичних навчань, залучаючи до своїх занять і скептично налаштовану Ампаро; його притягує земля чаклунів – Байя, в тій же мірі, що і лекція про розенкрейцерам, що читається співвітчизником-італійцем, за всіма ознаками – одним з тих шарлатанів, про численність яких йому ще тільки належить здогадатися. Його зусилля по проникненню в природу таємничого приносять свої плоди, але для нього вони виявляються гіркими: під час магічного обряду, брати участь у якому на знак особливої прихильності вони були запрошені, Ампаро проти власної волі впадає в транс і, прокинувшись, не може пробачити цього ні собі, ні йому. Провівши в Бразилії після цього ще рік, Казобон повертається.

У Мілані він знову зустрічається з Бельбо і через нього отримує запрошення співпрацювати у видавництві “Гарамон”. Спочатку мова йде про складання наукової енциклопедії металів, але незабаром область його інтересів істотно розширюється, знову захоплюючи сферу таємничого та езотеричного; він зізнається собі у тому, що йому взагалі стає все важче відокремлювати світ магії від світу науки: люди, про яких ще в школі йому говорили, що вони несли світло математики і фізики в нетрі забобонів, як з’ясовується, робили свої відкриття, “спираючись, з одного боку, на лабораторію, а з іншого – на Каббалу”. Чимало цьому сприяє і так званий проект “Гермес”, дітище пана Гарамона, глави видавництва; до його здійснення підключені і сам Казобон, і Бельбо, і Діоталлеві. Суть його полягає в тому, щоб оголосивши серію публікацій по окультизму, магії і т. п., залучити як серйозних авторів, так і фанатиків, божевільних, готових платити гроші за опублікування своїх творінь; цих останніх передбачається сплавляти в видавництво “Мануция”, чиє спорідненість з “Гарамоном” тримається в найсуворішому секреті; воно призначене для видання книжок за рахунок авторів, на практиці зводиться до нещадного “видоювання” їхніх гаманців. У середовищі окультистів “Гарамон” розраховує на багатий улов і тому настійно просить Бельбо і його друзів не нехтувати ні ким.

Однак видання, призначені для “Гарамона”, все-таки повинні відповідати певним вимогам; в якості наукового консультанта проекту за рекомендацією Казобон запрошується знайомий йому за Бразилії якийсь пан Агліе, чи то авантюрист, чи то нащадок знатного роду, можливо, граф, але у всякому разі людина багата, з тонким смаком і безсумнівно глибокими знаннями в області магії та окультних наук; про самих древніх магічних ритуалах він розповідає так, як ніби-то сам при них був присутній, і власне кажучи, часом він прямо натякає на це. При цьому він зовсім не сноб, не цурається явних шарлатанів і психів і впевнений, що навіть у самому нікчемному тексті можна відшукати “іскорку якщо не істини, то хоча б незвичайного обману, але ж часто ці крайнощі стикаються”. Сподівалися відвести з його допомогою в бік потік полови, направивши його на збагачення свого господаря, і, можливо, знайти в ньому кілька зерен істини для себе, придушувані авторитетом “пана графа” герої опиняються змушені борсатися в цьому потоці, не сміючи нічого відкидати: в будь-якому полови може виявитися зерно, невидиме і не виявляється ні логікою, ні інтуїцією, ані здоровим глуздом, ні досвідом. Ось слова бідолахи-алхіміка, підслухані Казобон під час ще одного, цього разу вже не далекого, шаманського, а донезмоги наближеного до їх рідним домівках ритуалу, куди вони потрапляють на запрошення Агліе: “Я випробував все: кров, волосся, душу Сатурна, маркассіти, часник, марсіанський шафран, стружки і шлаки заліза, свинцевий глет, сурму – все марно. Я працював над тим, щоб витягти з срібла масло і воду; я обпікав срібло із спеціально приготованою сіллю і без неї, а також з горілкою, і видобув з нього їдкі масла, от і все. Я вживав молоко, вино, сичужіну, сперму зірок, які впали на землю, чистотіл, плаценту; я змішував ртуть з металами, перетворюючи їх на кристали; я направив свої пошуки навіть попіл на… Нарешті…

– Що – нарешті?

– Ніщо на світі не вимагає більшої обережності, ніж істина. Виявити її – все одно що пустити кров прямо з серця… “

Істина здатна перевернути або зруйнувати світ, бо в нього від неї немає захисту. Але істину до цих пір не вдалося виявити, ось чому не слід нехтувати нічим – краще ще раз випробувати все, коли-небудь колишнє предметом зусиль і надій кого-небудь з посвячених. Нехай невиправдано; нехай помилково (і у що ж тоді вони були присвячені?) – Неважливо. “Кожна помилка може виявитися мимовольное носієм істини, – говорить Агліе. – Справжньому езотеризму не страшні суперечності “.

І цей вир помилкових істин і можуть призвести до правдою помилок знову штовхає друзів на пошуки Плану ордена тамплієрів; загадковий документ, що залишився від зниклого полковника, вивчається ними знову і знову, і кожному його пункту підшукуються історичні тлумачення: це нібито виконувалося розенкрейцерами, це – павлікяани, єзуїтами, Беконом, тут доклали руку асассіни… Якщо План дійсно існує, він повинен пояснювати все; під цим девізом переписується історія світу, і поступово думка “ми знайшли План, за яким рухається світ” підміняється думкою “світ рухається на нашу Плану “.

Минає літо; Діоталлеві повертається з відпустки вже важко хворим, Бельбо – ще більш захопленим Планом, удачі в роботі над яким компенсують йому поразки в реальному житті, а Казобон готується стати батьком: його нова подруга Лія повинна скоро народити. Їх зусилля тим часом наближаються до завершення: вони розуміють, що місцем останньої зустрічі учасників Плану повинен стати паризький музей у церкві абатства Сен-Мартен-де-Шан, Сховище мистецтв і ремесел, де знаходиться Маятник Фуко, який в строго певний момент і вкаже їм точку на карті – вхід у володіння Царя Миру, центр телуричних струмів, Пуп Землі, Umbilicus Mundi. Вони поступово запевняють себе в тому, що їм відомий і день і годину, залишається знайти карту, але тут Діоталлеві опиняється в лікарні з самим невтішним діагнозом, Казобон їде разом з Лією та малюком в гори, а Бельбо, спонукуваний ревнощами до Агліе, який став його щасливим суперником в особистому житті, вирішує поділитися з ним їх знаннями про План, промовчавши про відсутність і карти, і впевненості в тому, що вся ця розшифровка – не плід їх загальної розбушувався уяви.

Лія тим часом доводить Казобон, що ті уривчасті записи кінця XIX ст., які вони прийняли за конспект Плану, швидше за все є розрахунками господаря квіткового магазину, Діоталлеві при смерті, його клітини відмовляються йому коритися і будують його тіло за власним планом, ім’я якому – рак; Бельбо знаходиться в руках Агліе і зграї його однодумців, спершу знайти способи його шантажувати, а потім заманивши в Париж і змушують вже під страхом смерті поділитися з ними останньої таємницею – карткою. Казобон кидається на його пошуки, але встигає застати тільки фінал: у Сховище мистецтв і ремесел знавісніла натовп алхіміків, герметистов, сатаністів та інших гностиків під проводом Агліе, тут вже, втім, називається графом Сен-Жерменом, зневірившись добитися від Бельбо визнання у місцезнаходженні карти, страчує її, удавлівая мотузкою, прив’язаною до Маятник Фуко; при цьому гине і його кохана. Казобон рятується втечею; на наступний день в музеї немає ніяких слідів вчорашньої події, але Казобон не сумнівається, що тепер черга буде за ним, тим більше що при від’їзді з Парижа він дізнається про смерть Діоталлеві. Один був убитий людьми, які повірили в їхні плани, інший – клітинами, які повірили в можливість скласти власний і діяти по ньому; Казобон, не бажаючи наражати на небезпеку кохану і дитини, замикається в будинку Бельбо, гортає чужі папери і чекає, хто і як прийде вбити його самого.